20170909

〈你告訴我你那裡的雨還在下著〉

你告訴我
你那裡的雨又開始下了
下得好大,好大
像你參加的最後一場葬禮
一切都被雨覆蓋
我們是雨的臟器
有序地走向生活的終結
 
你告訴我,你的日子
像是反覆被彎折的金屬
微波一些食品
彷彿自己也被微波了一遍
將自己的表情揉亂
固定成討喜的模樣
每天你都像在參加自己的葬禮
為自己翻土
因為沒有人會替你處理
土壤裡的碎石與枯根
 
你告訴我
有些什麼你說不出口
但他確實地發生了
有些詞彙似乎天生就是殘缺的
我們被教導許多曖昧的謊言
例如時間是最迷人的蠱
你不需要了解
但時候到了你就會明白
 
像痛苦或者失去嗎
你這麼問我,彷彿你
從未經歷過那些一般
因為雨,你的窗是模糊的
雨滴落在我的身上
那麼大力,像是要擊穿我的靈魂
你告訴我,你那邊的雨
仍在下著, 求我別走
即使你也不知道
什麼時候才會天晴

20170907

〈你們說那些都是愛的表現〉


 
你的母親
告訴你愛就是關心
他說你穿的衣服
那些褲子、鞋子
包括襪子上的線頭
都是他精心挑選
你吃的飯,生活起居
你往來的朋友
交往的對象
要符合他的喜好
你的髮型,你今天
該往右拐還是左轉
你以及使用的教材
應該符合他的形狀
你的世界告訴你
那些對你的期待
會使你變得偉大
你要成為更富有的人
你的財產決定了你的音量
你認為自己
是任人擺佈的棋子
他控制你往哪走
你就要往哪前進
你的母親,不斷強調
他是為了你好
他要你看看自己的根
要你成為有用的人
但大家最後都成為好用的人
做一個好用的人久了
就會忘了自己是誰
你認為愛的本質
就是替自己愛的人
調配他的時間,控制他
到你能看見的未來
任何自立的要求
都是對你的一種背叛
你要我看看自己的根
看看自己從何而來
彷彿所有人都是一株一株的樹
陳列在河岸邊
在時間的長河裡一一枯萎

20170906

〈虛應〉


 
他以為自己是火
穿過叢林的時候成為風
他年輕時語言充滿縫隙
住在修辭的牆裡
他從自己的故事裡
挖取秘密,像是從寄居蟹的
殼中倒出神秘的語言
他在夜裡,熟讀夜的紋路
像是讀通葉脈
向樹學習尋找水源的方法
並握緊自己的根活著
他以為自己足夠堅強
耐得住寂寞刷洗
靜寂的夜他將那些寂靜的歷史
逐一整理,放在一旁
用水浸著,浸著
彷彿久了就能使那些痛苦
變得充盈,更加豐沛
像豐收的雨水灑落
他知道自己如何努力
都比不上他人。他知道
自己是侵略的火
沒有人比他更理解自身的殘暴
沒有人比他更懂得
親手將一切摧毀的感覺
他人試圖詮釋他
與他的感受全然不同
像是一場雨
落進海裡而一切荒蕪
最後都走進了荒蕪裡一般
 
而他知道自己是水
他住在雲中,學習海的呼吸
讓自己落下,落下
就這麼落進海中
他知道自己應該成為
群體中的一份子
他與海中的生物共處
穿過他們的身體
留下一些什麼,也帶走
一些不屬於自己的什麼
他年輕時沉默像一株樹
死亡前看著自己
像一灘水,靜靜地躺在那
什麼也沒有,不像他人
年輪指涉著所有敘事
他焦慮,但不改變任何事實
他偽造自己的歷史
他替自己刻上年輪
他為自己指明方向
他試圖詮釋自己
讓他人的詮釋與自己相近
他在夜裡,製造自己的故事
他知道自己如何努力
都比不上他人。他知道
自己是一灘死水
沒有人比他更理解自身的空乏
沒有人比他更懂得
看著自己的虛無
像是整個世界都是虛無的感受
像是一場雨落了下來
澆熄了火,打皺了水
最後落進海裡而一切荒蕪
最後還是荒蕪什麼也沒有