20160604

〈那一天沒有死人〉


 
 
在所有聲音都消失的夜晚
我們細細追索歷史
詳細地檢視自己
被他人所安排的過去與未來
人類,是的,我在和你談
所謂的人類——包括我
犯下傲慢的罪,以為
自己所做的一切都是正確的
以為自己是純粹的
包括語言的晦澀都是純然的
 
我以為我們正在嘗試宰制
一切可見與不可見的
誰曾為時間做下註解:「誰
掌握過去,就掌握未來」
以為掌握現在就能掌控過去
然而現在不過也只是未來的歷史[1]
所以我們,活在現在的我們
是否對一切感到疑惑
像是初生的嬰孩
對世界感到好奇,試著觸摸
試著吞嚥所有隱蔽的苦痛
 
我們試著去接觸老人
將他的故事當作自己的來聽
一群年輕人從我們身後走過
他們的喧鬧仿若我們的喧鬧
我們將門窗關緊
害怕有影子流進屋內
將我們的痛苦帶出屋外
門外有槍聲,有喝斥
我聽到聲音從門縫流進屋裏
他們說為了理想、為了正義
為了社會、為了未來
你就去死吧。你就靜靜地死去吧
 
我在屋內,但我什麼都知道
我因為恐懼關上門,告訴自己
什麼都別說,什麼都別觸碰
是最安全的,像是在夏日
每一塊在烈日下的岩石都滾燙
而我知道,而我,當然知道
我知道廣場上有一排死去的屍體
他們在那兒,被烈日曬著
靈魂被蒸發到天上,像是他們
從未存在過一般
好多人從這邊離去
好多人賣掉了自己的田地
賣掉了自己的房子
躲到遠遠的地方去,詢問還在的人們
你們為何不離去,還要在那
沉默地接受沉默的死亡
 
有些人和我說,我出生時
發生了好多事情
風傳來訊息說有種族在遠方滅絕
有些商人開始販售文化
國家與國家之間斷絕聯繫
在我出生的這一天
有好多好多人死去
有些人將這些事當作故事
有些人將這些事
當作不可觸碰的禁忌
在這一年,發生了好多事情
戰爭的工具突破了戰爭的疆界
我們確定那些工具
不僅是戰爭的,也是死亡的
在烈日下,滾燙的石路上
有人被坦克輾過,有人
有人將要被坦克輾過
有人已經被坦克輾過
有人說那一年死了很多人
我當然知道,我說,哪天不死人
但他們說有的,當然有的
那一年有一天沒有死任何人
 
 
 
 

[1]:喬治歐威爾:「誰掌握了過去,誰就掌握未來。誰掌握了現在,誰就掌握過去。」