〈好人〉

〈好人〉

　

　

0.

　

「我想成為一個好人。」

他這樣告訴我

像是自己從未

好好當過一個人

　

1.

　

我只是不明白

此時所落下的雨

和彼時所落的雨

是同樣的雨嗎

我只是

想停止這場雨

彷彿這樣

就能停止

我不停落下的哀傷

　

2.

　

你告訴我

要比風更快

要比林中的陰影更快

走在恐懼的前面

看不到恐懼

就能當作他不存在

　

3.

　

我不知道如何

向你開口

向你坦承

這場雨對我來說太長

太長了

像是整個人生

都浸在雨水裡

當我醒時

我還留在這場雨裡

被人遺忘

我就是這場雨

　

4.

　

他們承認自己的殘忍

承襲野獸的思維

在影子還沒有那麼長的時候

我起來了

我像他們一樣

演個活人

我認識的美

和大家一樣

都沿襲著傷害而來

　

5.

　

它們走過來了

那些記憶

列隊，方正且堅硬

粗暴進入我的生命

希望我成為

如他們一般的人

──冷酷，殘忍且自私嗎？

不，是理智

依循世間道理

且為自己更著想一些。

你這麼和我說

放我在曠野中自生自滅

　

6.

「你知道的。」

不，我不知道。

「你這麼好的一個人。」

像一個祕密的直銷團體

賣虛構的故事

買他人的信仰

為了成為一個善人

你成為了一個惡人

　

7.

　

「我想成為一個好人。」

他這麼告訴我。

　

他來了，媽媽卻走了

七歲的時候父親也走了

父親的母親告訴他

做人要有個形

不要像個放養的野禽

他每天吃冷凍的食品

那些食物

味道都是一樣的

自己像是也要成為一樣的東西

十五歲的時候

他和同班的男孩才牽起手

隔壁教室的學長

用暴力穿過漫長的甬道

讓他們的手斷成兩截

十六歲的時候

他被父親的母親趕出家裡

雨打在他的身上

他只能走進自己漆黑的甬道

　

8.

　

這是好長

好長的一段路

所有的歷史

都像是幻覺

那些痛苦都確實地留下了什麼

這條甬道越來越狹窄

十六歲以後

他就住在裡面

以此謀生，以此體驗

一次又一次的死亡

有些人告訴他

你要將顧客當作上帝

但上帝

即使關了你所有的窗

也不會要你打開後門讓祂進去

　

9.

　

「我想成為一個好人。」

他這麼告訴我。

　

他已經是一個好人

即使像一張紙

尤其像個寫滿荒謬劇的劇本

穿過甬道的人

留了很多東西在裡面

有些人留下藥物

有些人留下創傷

有的時候

你會知道許多藥

並不使人更好

　

10.

　

有些人

喜歡將生命掛在他人手上

然後假裝無辜地說

這也是一條生命

　

11.

　

他是一個好人

只是發生在他身上的所有故事

都是錯誤的悲劇

　

12.

　

我想向你詢問

我們做錯了什麼嗎

我們來的時候

和所有人一樣

赤手空拳

　

我們不帶希望地來

有的時候也不帶希望地走

　

13.

　

你告訴我

別將所有的雨水

都裝進自己的世界裡

　

我知道

這像是一種強迫症

所有的好

都是一種意外的驚喜

所有的壞

卻都是從自己身上

長出的枝枒

溢出的黑水

　

時間是黑色的湖

我們越走向前

就朝越深的地方前進

　

14.

　

「我想成為一個好人。」

他這樣告訴我。

你一直是個好人

至少那些插在你身上的武器

你從未將他插在

另一個人身上