他以為自己是火
穿過叢林的時候成為風
他年輕時語言充滿縫隙
住在修辭的牆裡
他從自己的故事裡
挖取秘密,像是從寄居蟹的
殼中倒出神秘的語言
他在夜裡,熟讀夜的紋路
像是讀通葉脈
向樹學習尋找水源的方法
並握緊自己的根活著
他以為自己足夠堅強
耐得住寂寞刷洗
靜寂的夜他將那些寂靜的歷史
逐一整理,放在一旁
用水浸著,浸著
彷彿久了就能使那些痛苦
變得充盈,更加豐沛
像豐收的雨水灑落
他知道自己如何努力
都比不上他人。他知道
自己是侵略的火
沒有人比他更理解自身的殘暴
沒有人比他更懂得
親手將一切摧毀的感覺
他人試圖詮釋他
與他的感受全然不同
像是一場雨
落進海裡而一切荒蕪
最後都走進了荒蕪裡一般
而他知道自己是水
他住在雲中,學習海的呼吸
讓自己落下,落下
就這麼落進海中
他知道自己應該成為
群體中的一份子
他與海中的生物共處
穿過他們的身體
留下一些什麼,也帶走
一些不屬於自己的什麼
他年輕時沉默像一株樹
死亡前看著自己
像一灘水,靜靜地躺在那
什麼也沒有,不像他人
年輪指涉著所有敘事
他焦慮,但不改變任何事實
他偽造自己的歷史
他替自己刻上年輪
他為自己指明方向
他試圖詮釋自己
讓他人的詮釋與自己相近
他在夜裡,製造自己的故事
他知道自己如何努力
都比不上他人。他知道
自己是一灘死水
沒有人比他更理解自身的空乏
沒有人比他更懂得
看著自己的虛無
像是整個世界都是虛無的感受
像是一場雨落了下來
澆熄了火,打皺了水
最後落進海裡而一切荒蕪
最後還是荒蕪什麼也沒有
沒有留言:
張貼留言