〈我也有一個阿嬤〉

　

我也有一個

會去宮廟拜拜的阿嬤

會在神明面前

觸摸那些規則的形狀

替神明說話的阿嬤

　

阿嬤和我說

魚都住在糞水裡

我們每天吃的這些魚

會化作更原始

更根本的天體

在我們體內旋繞

我們都是

吃廢棄物長大的

垃圾要有垃圾的自覺

他一邊說一邊將魚翻面

我在那顆混濁的魚眼

看見未來

我和阿嬤說：「一片渾濁

死去的魚，入腹後

成為更大的一片海

然而海也是混濁的」

　

我知道我曾有一個阿嬤

到死都被棄捨

他說自己是仙姑

上知五百年過去，下知

五百年後誰又成為了偉人

我的阿嬤告訴我

命運是直直地刺入

每個人的生命的

他揮舞著神的諭示

——也許他也曾痛苦吧

我知道不好

知道一切都是神的玩笑

知道無明處就像魚眼

死一般的混濁

　

我知道自己有過一個阿嬤

會笑著和我說

這些發臭的生命

你要一一吃下去，成為

更嶄新的他們

不然老天爺也不會放過你