〈死去〉
那年他第一次死去
發現自己長得好看
發現故事
比想像中冗長
他走在路上
所有人都在說話
沒有人聽
像他的老師，五六十歲
在課堂上，他說
三民主義萬歲，然後流淚
自顧自地抱著歷史
要大家陪他一起哭泣
像是這樣就能夠
進入自己想像的世界
他周圍的同學都在
自己的世界裡生產
像玩遊戲
選擇生產的職業
住在自己的信仰裡
每個月定時繳稅
為了城主努力
偶爾有人
想要成為城主
努力找個年輕的女友
就像當初的國父
他也許看過
源氏物語，以為自己
成為年輕的光源氏
就能帶來平安
回到那個時代一同沉默
那年他第一次死去
他的老師還在台上哭泣
他第二次死去的時候
以為仍有正義
仍有美麗，像書上的知識
說到勇氣，說到
每一個沉默都不被允許
他走在路上
經過死蔭的幽谷
但他害怕。他怕
被推落深谷之中
沒有人看
沒有人管
沒有人會刻意經過
他的死亡
他的淪落
他的沉默就會成為永遠
他知道自己是孤獨的
和每個人一樣
他想起獨孤求敗
但自己不求敗
只覺得孤獨
像每一個同年的人
像荷爾蒙過剩
他看到廣告說
世界越快，心則慢
這是一種相對論
他想
是因為自己住得太小
所以心才太大
他想到那些住大屋子的朋友
似乎明白了什麼
他最後一次死去前
覺得自己像誰
沒有人能活得像自己
他想起高中時
教官叫他站好，站得
直直的像桿旗
要他整理服裝、儀容
要他像個人
像他一樣，好像跟他不一樣
就不是個人
他想起自己的老闆
要他聽話，好好做事
老闆剛好叫傑哥
這可能是個巧合
但他的確感覺自己被強暴
像無助的少女
像平日的他
他學會沉默，像死去
學會待在幽谷
做自己的事
生自己的氣
至少在死前要做一些事情
是為了自己做的
最後他死了
但沒人知道
沒有留言:
張貼留言